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Все хорошо, но…
 

1960 год начался, как обычно: новогодний прием в Георгиевском зале Большого Кре-
млевского дворца, интервью отца одному из иностранных агентств, затем посещение вместе
с важным зарубежным гостем новогодней елки в Кремле.

Казалось бы, наступивший год – год затишья во внутренних делах, все, что требова-
лось, сделано: совнархозы заменили министерства, народное хозяйство развивается по вос-
ходящей, с ежегодным приростом около десяти процентов. Целина распахана, мы догоняем
Америку по производству мяса, молока и масла, по всей стране строится жилье, в магазинах
исчезли очереди, пока, правда, за самым необходимым. Жизнь налаживается. Чтобы она на
самом деле наладилась, требуется время.

И тем не менее, в последнее время у отца нарастало беспокойство. Он поступал, как
привык – колесил по стране, дотошно вникал в проблемы на местах, общался с секрета-
рями обкомов и райкомов, директорами заводов и совхозов, с колхозными бригадирами и
начальниками цехов, с простыми людьми, расспрашивал их о жизни, делился своим пони-
манием происходящего и планами на будущее, советовался, убеждал, уговаривал, спорил,
порой ругал. Так он жил и работал и на Украине, и в Москве – и на все его хватало, все полу-
чалось. Теперь же случались сбои то в одном, то в другом месте. В прошлом году в Казах-
стане и Сибири из-за элементарной нерасторопности сгноили урожай. В Темиртау нерас-
порядительность властей оплатили человеческими жизнями. Что это, единичный просчет?
Ошибка в подборе кадров? Уволили Беляева с товарищами, и все наладится? Или он про-
глядел нечто значительное? Отец не хотел пороть горячку, оглядывался, выжидал. Если в
этом году все пройдет гладко, значит, волновался напрасно, если нет, придется задуматься
всерьез.

 
В гостях у Неру и Де Голля

 
После весьма удачной поездки в США отец продолжил «наступление» на диплома-

тическом фронте, назначил дату, ранее несколько раз откладывавшейся поездки в Индию,
Бирму, Индонезию и Афганистан и принял ожидаемое и желанное приглашение Шарля де
Голля посетить Францию с официальным визитом.

Накануне отъезда, 6 января 1960 года, отец принял индийского поэта, философа и
киносценариста Ходжу Ахмада Аббаса и поэта Али Сардара Джафри. В Советском Союзе
Аббас прославился своим чисто индийским по духу фильмом «Бродяга» и менее удачным
полуроссийским «Хождением за три моря» об Афанасии Никитине. Говорили о мире и мир-
ном сосуществовании, о капитализме и социализме, о власти денег и роли семьи. В этой
связи отец упомянул повесть украинской писательницы Кобылянской о том, как за землю
брат на брата пошел, и беседа перешла на литературу. Поговорили о Льве Толстом, Горьком,
отец сказал, что ему по душе Чехов, а из современников он отдает предпочтение Шолохову.

Сардар поинтересовался, а кому из поэтов отдает предпочтение господин Хрущев.
– Лучше Некрасова никто не отразил дум крестьянина, – отозвался отец и добавил: –

Пушкин – признан всеми. Из старых поэтов мне нравятся Кольцов с Никитиным, – отец про-
должал перебирать знакомые имена. – Из современников – Твардовский. Маяковского слу-
шаю с удовольствием, но читать его стихи не умею. Люблю украинскую лирику Владимира
Сосюры, Максима Рыльского, Павла Тычины, Андрея Малышко. Всех сразу не упомнишь.


